写在廿一 03:18

霎那间,好像每个人都遇到了困难,好像每个人都在等待和徘徊,好像每个人都变得前所未有的慎重。

我们遇到了成长的瓶颈。终有一天,经验不再奏效,唯有靠智慧与掠夺来存活。年幼时的梦想,似乎或多或少已经实现过,现在则陷入了一个正在向无所事事的阶段转变的趋势中。

可惜,衰老是不能通过节约来避免的。就像推上有人说过,把电视遥控器包裹地严严实实,按都不舍得按,好像电视报废卖不出价钱的时候,还能靠一个崭新的遥控器来力挽狂澜(原推)。

所以,我们只得依旧迈开脚步,心里盛着更满的紧迫感,面对着扑面而来——实际上是被自己吸引而来的苦涩。

有一天,运气好的人什么都没失去,带着鲜花去看望运气坏的人,他才会知道,自己原来比自己认为的还要更平庸。

写在初一 2:33

看了两集剧,时间已至凌晨。楼外的喧嚣终于停歇。终于再次回到熟悉的寂寞中。奶奶家的棉被散发着某种木材的气味。无论搬家多少次,这气味永远无法消散。这是我对奶奶家的记忆,比画面感还真实的唯一部分。也许它根本不是因为什么木材,而是某种特定的保存物品的方式才产生的气味。

热闹越来越简短,仪式感越来越浓。我们始终有各种怀念的东西,始终有找不回来的东西。它们不尽相同。有趣的是,把它们组合起来,却总能得到只属于我们这一家的独特的大年。或许我们不独特,而是岁月本来就是从不重复自身的东西而已。

明天我会高兴起来,真正地乐于接受映在这几乎永恒的彩色光斑下的维度。一个没有否定的世界,任何事都是肯定,都把人吸近中心然后狠狠碾压。

懂事,是多么寂寞的一件事。大人已不再是我的朋友,我的朋友也都已变成了大人。

David Bailey 的 17 天法语速成心得

今天在 Quora 上发现一则《成年人的最佳外语学习方法》回答,已获得 2k 多赞成。撰写者是 David Bailey,CEO Spotnight。

关于外语学习心得,时不时就能出现若干热门文章,然而似乎和时下消费产品的更新换代类似,人们也想要得到越来越短平快的学习经验。哪怕是一年之内就可以精通一门语言的心得,也是让不少人望而却步的万字宏篇(只是 mark 却少行动)。

也许会有人说「连苹果产品说明书都简略到可以直接不去阅读了,介绍一门语言的学习方法还需要花若干小时去阅读吗?」在下当然不能赞同,却也不知该不该反驳。

总之,David 从法语零基础到最后能在巴黎咖啡店把妹只花了区区 17 天,加之他在回答中分享了许多很实在的技巧,在这几个奇怪理由的作用下,我来稍稍提纯一下这则回答的内容。

David 起初虽不能讲法语,但西班牙语已流利。以我自己的稀少外语经验,西语和法语对于一个已经有过外语学习经历的人来说,是可以相互作为辅助的,虽然它无法实际地降低学习难度。书归正传,从 David 的做法可以归纳出下边的信息:

  1. 为学法语,与友人住在法国某小村庄,那里无人说英语。友人也拒绝用英语和 David 交流。
  2. David 早起必做一件事:花一个半小时到两小时手写法语规则和不规则动词表格。
  3. 边写动词边听 Michel Thomas 的法语讲座,录音内容是老师对英语学生教授法语。两周内 David 把基础、进阶和语言构建课程听了两遍。
  4. 午后跑步一个小时,同时听法语歌曲,通过跟唱来模仿和熟悉法语的发音特性。
  5. 每日与友人和法国人共餐,他们不会刻意减慢语速,所以不学不说就得挨饿。
  6. 下午有时会阅读法语版《查理和巧克力工厂》,从阅读儿童读物当中学会语言基础。同时阅读已知的故事也有助于猜测生词,省去翻词典的时间。
  7. 用至少一小时写一篇自述文章,并让法国朋友查错。而写好的文章也能作为很多日常问答的内容,在与法国人打交道时能快速回答。这样十分有利于建立信心。
  8. 留意并学用套话,虽然多数是没有实际含义的短语,但能让自己的语言「入味」,增强信心。

如果再次精炼,大概就是:住在母语环境里;先学会该语言的动词;读儿童读物;从正确地写到正确、快速反应地说。看起来操作性很高,也难怪 David 的回答获得了超高的赞同。或许也跟他在结尾炫耀巴黎把妹的桥段有关吧。(

当然了,之所以愿意花费近千字的篇幅来介绍这篇经验之谈,是缘于对「先学会该语言的动词」的赞同。自己曾经录制过一本叫做《英语的一半是动词》的书(的中文部分),但也没有勇气把熟悉动词视为外语学习的起步重心。受 David 的启发,现在我也有信心这样做了。

脚踩流沙的野马

IMG_0054.jpg

不曾想过还会回来,只想一走了之。曾经因为擅长收纳取舍而自得,却发现花了一下午做的事没有任何新意,似乎是帮别人完成了一次搬家收拣。机械地大小归拢,机械地严丝合缝,机械地横平竖直,做完倒也并非觉得全然无趣。最后疲惫地坐在一年多没人碰过的椅子上,也没有一点心情来稍稍庆贺。

夜里容易脱缰,而我脚踩流沙,也仍然只被人看成野马,就好像我还能逃脱似的。「脚踩流沙的野马」是个不存在的形容。脱缰野马就是正确的。

与面包君呆着

十四斤的肥躯就压在我胸口。看来得按这个姿势坐一会了。

面包把脸埋到了我的胳肢窝里,还使劲往里拱。鼻子干燥得呼吸声很大,几乎像个人的动静了。做梦到高兴时还蹬蹬腿。

地球多么孤独。生命多么孤独。但就像我不知道身体里是不是有一大一小两个细胞正紧紧靠在一起一样,他们互相让对方觉得很安全。

语言大概是人和人之间最大的障碍了。

上手 Raspberry Pi

快递找到我时还正在忙着录音,拆开塑料包裹才想起这是朝思暮想的 Raspberry Pi 到了!加上一并购买的杂七杂八的元器件,一起拎了一纸袋的东西回家。

不知不觉已经玩了一个多星期了。RPi 的设计初衷是提起学生对电脑的兴趣,而我的 linux 技术倒是真的得到了一点长进。抽象一些的讲,一种表面上的「便利程度」很容易就成为了引起兴趣的缘由。回想起来,对 BASIC 的热情是被 PC1000 点燃的。对 linux 的兴趣,很大一部分也是基于 RPi 可以直接用电源插头控制开关机的工作方式吧。总之,开关机不是一件需要斟酌的事之后,就觉得是少了一个巨大的负担。

具体用 RPi 做的事情,倒也不多。熟悉了那些常用的 linux 命令,学会挂载移动硬盘,配置了 AFP 共享给 Mac 使用,架了个 web 服务器,绑定了一个动态解析的域名,配合之前购买的代理扩展出了一个 Wi-Fi 环境与 3G 环境都能使用的 APNP,装上了 aria2 和 yaax 实现远程迅雷离线下载。似乎说得上来的目前就是这些。

中间还重新刷过一次操作系统。RPi 刚到手时,在官网下载了最新版本的 Raspbian,内核为 3.10.xx。使用中发现这个版本的内核在蓝牙方面有些毛病(导致那几天心情很躁),降级内核后又出现了重启时总是内核崩溃。所以还是只能重新下载一个旧版本的 Raspbian(只会用,不懂编译内核啊)。但一直没有时间测试蓝牙。(更新:测试后发现蓝牙问题依然存在,并且从之前的 reboot 命令后崩溃,变成了一连接任何蓝牙设备就崩溃。elinux 的解释是蓝牙棒本身的问题,芯片 bug 或伪劣芯片的原因。)

大概过两周就会搬家了。然后再去折腾那堆小器件吧。其实方案也挺傻瓜的,全都是兼容面包板的配件,玩起来大概和搭积木一样。总之这会是第一次感受用代码控制硬件嗷。

最近一股脑来了不少事,忙得连 instaFan 都没有时间修。很对不起依然在等待、向我抱怨的用户们。。这个周末也许会好一点,希望起码能让它像样工作先。

啊,说了这么多,不是应该摆上 RPi 的靓照一张嘛!

Raspberry Pi

以及初次启动时忙碌地进行着 locale 设定(好像选太多了…

Raspberry Pi Initializing

又平安地过完一年

冥思苦想了半天关于马的词组,结果脑海里还是只有马鹿野郎四个字。

果然还是为短信郁闷了。バカやろう。( ̄^ ̄)ゞ